Reisschrijfster Carolijn Visser:

Reizen zoals de
mensen ter plekke

Ze was er ‘bijna’ geboren, maar is er nog nooit geweest: Indonesié. Een reis
naar dit land is echter een kwestie van tijd. En van een boek-idee. Want reizen
is haar leven, maar ook haar werk. Carolijn Visser bereisde vele landen in
Azié en schreef er boeiende en succesvolle boeken over. Zoals Grijs China en
Buigend Bamboe over China, De koude heuvels van Mongolié en over Vietnam
Hoge bomen in Hanoi. De schrijfster reist het liefst zoals de mensen ter plek-
ke. Op de fiets door Peking, per trein door China, per auto door Australié. En
te voet door Tibet. Over dat laatste land gaat haar volgende boek.

De ouders van Carolijn Visser
(1956) vertrokken in 1951 naar
Indonesié. Zij hadden idealen en
wilden het zojuist onafhankelijk
geworden land helpen opbouwen.
Carolijns vader had Indisch recht
gestudeerd. Haar moeder was lera-
res Engels. De samenleving waarin
zij in Surabaya terecht kwamen viel
tegen. "Ze woonden in een kolonia-
le Nederlandse gemeenschap, die
niet de indruk wekte dat het land
inmiddels onafhankelijk was. Mijn
vader werkte bij de Javasche Bank
en liep daar tegen een strakke
ouderwetse hiérarchie op. Mijn
moeder gaf les op een school waar
Nederlands als voertaal verboden
was. Zij vond dat geen probleem,
maar de dames in haar omgeving
begrepen nict dat ze dat pikte.” Om
deze sfeer, maar ook omdat haar
moeder slecht tegen de hitte kon,
keerde het echtpaar in 1954 ruim
voor het aflopen van het contract
terug naar Nederland. De familie
ging in Middelburg wonen. Als kind
droomde Carolijn Visser al van rei-
zen en ver weg zijn. De dingen,
woorden en gewoonten die haar
ouders uit Indonesié hadden mee-
gebracht, speelden daar een rol in.
“Mijn moeders bamboe ligstoel,
Maleise woorden, koffers, kisten,
fota's en schilderijen. Dat alles
bracht een verlangen naar een exoti-
sche wereld bij mij teweeg.

Stomende locomotieven

Haar eerste reis leidde naar een vrij-
willigersproject in het Poolse
Poznan. Carolijn Visser zat op de
middelbare school en reisde per
trein naar Oost-Europa. "Dat gebied
achter het IJzeren Gordijn, zo dicht.
bij en tegelijk zo ver weg, trok mij
erg aan. De reis erheen vond ik

spannend, vooral de strenge contro-
les langs de grenzen. En toen ik op
het station in Poznan arriveerde, en
al die stomende locomotieven zag,
dacht ik: dit is niet de laatste keer
geweest.” Na de middelbare school
ging Carolijn Visser als freelancer
aan de slag bij NRC Handelsblad.
Begin jaren ‘3o vertrok ze met een
vriendin voor een half jaar naar de
Verenigde Staten. Daarna volgde
een reis door Azié. Na omzwervin-
gen door Maleisig, Thailand, Taiwan
en Hongkong reisde Carolijn naar
China. Dat had zojuist na vele jaren
haar deuren voor buitenlandse

onafhankelijk van het Wes
ontwikkeld en ook geen boodschap
had aan dat Westen. Nu werden de
mensen ineens geconfronteerd met
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pende landen als Mongolié,
Nicaragua, Vietnam en Estland. Ook
bleef zij de ontwikkelingen in China
volgen. "Door de komst van buiten-
landse toeristen en investeerders
veranderde het land in snel tempo.
Tk wilde daar graag bij zijn en tege-
lijk zoveel mogelijk facetten van
China leren kennen." Herkent zij de
frustratie van buitenlandse bezoe-
kers over het ondoorgrondelijk
karakter van de Chinezen, zoals
door Adriaan van Dis in zijn boek
Barbaar in China verwoord? Van Dis
propte op een gegeven moment een
handvel dellars in zijn mond omdat
hij steeds in winkels niet kon kopen
wat hij achter de toonbank duidelijk
te koop zag liggen. Carolijn Visser:
“Ik laat mij bewust begeleiden door
een Chinees uit het land zelf. Eerst
waren dat gidsen, later mensen die
ik op eerdere reizen had leren ken-
nen. De meeste Chinezen zijn
verbijsterd bij het zien van een
westerling. Mijn begeleider kan

het ijs breken, tolken en toelichting
geven op wat mensen zeggen en
wat we om ons heen zien. Een
begeleider werkt ook beschermend.
Chinezen hebben weinig respect

"Toen ik die stomende locomotieven zag dacht ik:
dit is niet de laatste keer geweest."

westerlingen en hun enbekende
gewoontes. Over die ontmoetingen
ben ik gaan schrijven.” De reporta-
ges verschenen aanvankelijk op de
achterpagina van de krant. In 1982
werden ze gebundeld in Grijs China.
Carolijn Visser had haar bestem-
ming gevonden. “Voorheen werkte
ik in Nederland om te sparen voor
mijn reizen. Behalve schrijven voor
de krant maakte ik ziekenhuizen
schoon en werkte ik in een fabriek.
Nu ontdekte ik dat ik reizen en wer-
ken kon combineren.”

Arm en sneu
De combinatie reizen en schrijven
bracht Carolijn Visser in uiteenlo-

voor mensen die alleen reizen. Die
zijn in hun ogen arm en sneu. In
gezelschap van een Chinees hoor je
er meer bij." De taal leren was voor
de schrijfster geen optie. “Dat had
me minstens zes jaar gekost en de
vraag is hoe ver je ermee komt. Veel
mensen spreken dialect. Bovendien
wil ik niet mijn hele leven over
China schrijven.

lets terug doen

Carolijn Visser nam wel de moeite
Ests te leren, de moeilijk te door-
gronden taal van de 1 miljoen inwo-
ners van Estland. Een jaar of tien
geleden reisde zij met de
Transsiberi¢ Express van Peking



naar Furopa en maakte kennis met
de Estse Daina en Aavo, een jong
echtpaar. Carolijn bezocht Estland
meerdere malen en nam zelfs
anderhalf jaar haar intrek in het
dorp, waar zij samen met haar
vrienden een hotel opzette in een
oude school. Het werd geen succes.
De Nederlandse bezoekers op wie
zij mikte, kwamen niet naar Estland
(te koud, te nat en voor hetzelfde
geld vlieg je naar de zon). En om de
massaal naar het land overstekende

gang was. Tot mijn verbazing zag ik
er vele Nederlanders. Jonge studen-
ten, op vakantie naar de revolutie,
en ontwikkelingswerkers. Die laat-
ste groep verbijsterde mij. Zelf vaak
dienstweigeraar, verdedigden zij vol
overtuiging dienstplicht en schen-
dingen van mensenrechten als cen-
suur en rechtszaken zonder advoca-
ten, Het doel heiligde de middelen.
Bovendien zaten zij daar met een
riant salaris in dure villa's en hiel-

Finnen te bereik braken de
netwerken. Bovendien wilde
Carolijn ook nog een bock schrijven
over Estland (Uit het moeras, ver-
schenen in zo00). Het hotel is
inmiddels verkocht. Het is opval-

pen van mijn belastinggeld de

Ni landbouw naar de
afgrond met collectivisering en ont-
cigening van kleine boeren. Dat de
plaatselijke bevolking, na jarenlange
dictatuur, de revolutie steunde, kon
ik begrijpen, maar westerse ontwik-
Keli

lend dat de schrijfster regel in
zakelijke activiteiten verzeild raakt
tijdens haar reizen. In De koude heu-
vels van Mongolié lezen we bijvoor-
beeld dat zij in Nederland een partij
schilderijen heeft verkocht voor een
kunstenaar met wie zij enige tijd
rondreist. "Ik heb ook op het punt
gestaan met Daina en Aavo een
kaasmakerij op te zetten", voegt ze
zelf toe. “Dat plan is gestrand
omdat de roebel kelderde en de
kaasexport vanuit Estland naar
Rusland stil kwam te liggen. Toen
was er voor onze kaas geen afzet-
markt meer.” Over haar motivatie:
"Ik wil niet altijd aan de zijlijn blij-
ven staan. Mensen doen vaak moei-
te voor me, vertellen me van alles
en brengen me naar bijzondere
plekken. Daar worden ze zelf niet
beter van, terwijl ik aan mijn boe-
ken verdien. Daarom wil ik wel eens
wat terug doen."

Geen balans

Ook in inhoudelijk opzicht blijft de
schrijfster niet graag aan de zijlijn
staan. Kritische woorden schuwt zij
niet en wie haar niet bevalt, wordt
scherp neergezet. Met name de
reportages over Nicaragua zijn
Carolijn Visser door de Nederlandse
solidariteitsbeweging niet in dank
afgenomen. "1k kwam op doorreis
naar Costa Rica terecht in Managua,
de hoofdstad van Nicaragua, toen de
Sandinistische revolutie in volle

gswerkers mochten er wel iets
kritischer tegenaan kijken. Het is
nu ruim tien jaar later, maar nog
altijd wordt mijn standpunt mij
kwalijk genomen. Zo zei een mede-
werkster van de ambassade in
Managua dat zij het een schande

haar een nacht op toen zij hem
thuis bezocht. "Het heeft even
geduurd voor ik een veilige manier
wvan reizen had gevonden. Liften
kun je in je eentje beter niet doen
en als je met een onbekende man
afspreekt, kun je beter in een café
gaan zitten. Hoewel mijn avonturen
altijd goed zijn afgelopen, heb ik
een paar keer flink gebibberd. Maar
op de behoefie er alleen op uit te
trekken, heeft dat geen invioed
gehad.”

Gevraagd naar haar favoriete ver-
voermiddel op reis, moet Carolijn
Visser even nadenken. "Met de
trein, fietsen, varen, lopen, ik vind
het allemaal leuk. Ik reis het liefst
op de manier waarop de mensen uit
het land zich verplaatsen. China is
een echt treinland. In Australié trek
ik liever met een auto rond.
Treinen zijn daar vooral een toeristi-
sche attractie. Tijdens mijn laatste
reizen, naar Tibet, heb ik gelopen,
op bergpaden waar geen ander ver-

“Chinezen hebben weinig respect voor mensen die alleen reizen."

vond dat de Volkskrant mijn laatste
boek over Nicaragua, De kapers van
Miskitia, positief had besproken.
Het is blijkbaar nog steeds te vroeg
om de balans van de revolutie op te
maken.”

Veilig reizen

Hoewel zij tijdens haar reizen
intensief contact zoekt met mensen,
reist Carolijn Visser bij voorkeur
alleen. “Reis je samen, dan vorm je
niet alleen een bastion voor de bui-
tenwereld, je hebt ook minder
behoefte aan contact. Bovendien
deel ik mijn ideeén en gedachten
met de ander en denk er minder
over na. Voor het schrijven is dat
niet bevorderlijk." Het alleen reizen
heeft haar diverse keren in een
benarde positie gebracht. Zo werd
zij in Turkije gekidnapt door een
man met wie ze naar een restaurant
reed. In de VS werd ze beroofd door
een chauffeur met wie ze meelifite.
En een maniak in New York sloot

voer mogelijk is. Over Tibet gaat
mijn volgende boek. Over de
inhoud wil ik nog niets zeggen. 1k
ben op zoek naar de juiste invals-
hoek.”

Vertrouwd

En dan lonkt nog altijd Indonesié,
het land dat veel indruk maakte op
haar ouders. "Ik ben benieuwd naar
dat land en de stad Surabaya, waar
mijn ouders woonden. Maar ik voel
een hoge drempel om over
Indonesié te schrijven, Zoveel men-
sen in Nederland kennen het, er is
al zoveel over geschreven. Wat kan
ik daar aan toevoegen? Maar het
trekt wel. Op het Maleisische eiland
Penang voelde ik mij heel dichtbij.
De taal klonk bekend, het eten
smaakte vertrouwd. En aan de over-
kant van de zee lag Sumatra. Ik
dacht toen: ik kan gewoon overwip-
pen. Wie weet doe ik dat volgende
keer."



